На машину мы копили несколько лет. Наконец купили. Муж с нее пылинки сдувает, каждый вечер в гараже пропадает - лелеет свою любимицу. И хотя бензин сильно подорожал, мы решили: на чем другом будет экономить, а на машине будет ездить. Не для гаражного же интерьера ее покупали.

Муж у меня - профессиональный водитель, уже много лет за рулем. Ездит аккуратно, на неприятности не нарывается. Но дорога - место общественное, не все только от тебя зависит.

...В это зимнее утро супруг подвозил меня на работу. Напротив центрального чебоксарского рынка свернули на улицу Петрова. Улица узкая, дорога скользкая, машины едут осторожно. Идущая впереди нас "Волга" вдруг затормозила - от хлебокомбината наперерез выезжал грузовик. Муж тоже сбавил газ до минимума. И тут - удар, сзади в нашу машину на полном ходу врезались "Жигули". То ли водитель там зазевался, то ли не держал дистанцию.

После первых шоковых минут мы с мужем выскочили из салона. Наш автомобиль представлял жалкое зрелище: бампер вдребезги, багажник вдавлен. С расстройства муж даже заикаться начал. Подошел и хозяин "Жигулей". Диалог двух водителей пропущу - слишком много непечатных слов. Впрочем, хозяин "Жигулей" шумел недолго, признал свою вину и даже согласился договориться по-хорошему - он, дескать, готов заплатить сто рублей за ремонт. Муж от такой наглости лишился дара речи - и дураку ясно, что ремонт обойдется в десятки раз дороже.

Тут вмешалась я. Никаких, говорю, "по-хорошему". Делаем как положено - вызываем ГИБДД и оформляем протокол.

- Ну-ну, - подозрительно быстро согласился наш обидчик. - Валяйте как положено.

Экипаж ГИБДД не заставил себя ждать. Все замерили, записали. Хозяин "Жигулей" ни с чем не спорил, хотя инспектор сразу определил, кто нарушил правила.

Всей компанией отправились на Богданку, в здание управления ГИБДД. Здесь оформили протокол, обе стороны подписались.

- А дальше что? - наивно спросила я у дежурного офицера. - Когда нам ущерб возместят?

Капитан посмотрел на меня с сочувствием:

- ГИБДД тут уже ни при чем. Заплатит виновник ДТП штраф за нарушение правил дорожного движения - и свободен. А вам придется разбираться с ним в гражданском порядке.

- Ага, в суд на меня подавайте, - охотно включился в разговор водитель "Жигулей". - Пару месяцев походите. Потом суд признает меня виновным, даже обяжет возместить ущерб. Тысячи две, может, присудит. Только уж не знаю, как вы их получите, - уже явно издевался нарушитель. - Денег у меня нет, имущества тоже, на "Жигулях" по доверенности езжу. Я вообще числюсь безработным, пособие получаю, а с него никакой суд ничего не взыщет. Так что извиняйте, ничем помочь не могу...

От беспомощности я чуть не расплакалась. А ведь прав, мерзавец, ничего мы с него не получим. Нет у меня столько здоровья, чтоб по судам ходить. И даже если добьемся справедливого решения, денег-то мы в итоге все равно не увидим. Таких примеров уйма.

Раньше вроде был такой порядок: в случае ДТП без человеческих жертв ГАИ не возвращала водительские документы виновнику, пока не решится вопрос о возмещении материального ущерба и потерпевшая сторона не даст расписку, что претензий к нарушителю не имеет. Теперь у нас зорче следят за соблюдением прав человека (нарушителя, разумеется). ГИБДД управу на него найти не может, обращаться в суд - себе дороже. Что делать несчастному потерпевшему, где искать реальную защиту?

...На ступеньках здания ГИБДД наш новый знакомый из "Жигулей" на прощание даже помахал нам ручкой. Муж нахмурился и сжал в бессилии кулаки. Я его даже не пыталась успокоить. Уныло мы поплелись к нашей изуродованной машине.

Назад ехали медленно, не разговаривали. Неожиданно нас подрезала крутая иномарка. Из машины, улыбаясь во весь рот с ослепительными фарфоровыми зубами, выскочил Серега.

Серега - бывший одноклассник моего супруга. Хороший парень, но поговаривали, что связался с криминалом. И я, признаюсь, постаралась отвадить Серегу от нашего дома. Хотя к нашей семье он относился с искренней симпатией - когда-то мой муж здорово его выручил.

- Вы что это такие смурные, господа хорошие? - жизненная энергия из Сереги прямо-таки фонтанировала. - Сколько не виделись, а вы вроде и не рады встрече.

Пришлось вкратце рассказать о нашей проблеме. Серега посерьезнел, осмотрел нашу машину.

- Да-а, придется повозиться, на станцию надо везти, - подсыпал соли на рану друг детства. - А кто хоть этот, из "Жигулей"?

- Да откуда я знаю, - огрызнулся мой муж. - Впервые сегодня увидел этого чудака (если честно, супруг последнее слово начал с другой буквы).

Вот тут-то и я пригодилась. Пока мой муж переживал в ГИБДД, я в протоколе на всякий случай углядела данные водителя - хозяина "Жигулей". И теперь назвала Сереге фамилию. И даже улицу, где тот живет, вспомнила.

Серега ничего не обещал. Но поздно вечером позвонил к нам домой, уточнил инициалы обидчика. "Понимаешь, - объяснил он мне, - на той улице в соседних домах живут два мужика с такой фамилией. Для ускорения процесса надо бы знать имя-отчество, а то обе квартиры придется потревожить".

...В пять утра нас разбудил телефонный звонок. Звонил хозяин "Жигулей" и извиняющимся голосом попросил назначить ему встречу. Он готов сразу принести все деньги на ремонт машины.

Муж ходил на встречу. И действительно получил деньги, даже часть вернул - показалось слишком много. Вечером мы позвонили Сереге, сказали спасибо. Тот отмахнулся от благодарностей - пустяки.