Для начала вам придется простоять пару часов в рядах таких же страдальцев в стенах своего родного ЖЭУ. Очередь тянется в духе тех времен: перебранки "вас, гражданин, не стояло", духота, теснота - бланки на паспорт иные заполняют чуть ли не на спине у соседа. Ну вот, наконец, вы пробились к заветному окошечку паспортистки, сдали старый паспорт, три фото и квитанцию об уплаченных в сберкассе 50 рублях, известив попутно, что больших долгов по квартплате у вас нет (иначе документы на обмен могут и не принять). Но эпопея на том не закончилась. Примерно через месяц предстоит следующий визит - в районной паспортный стол, где вам должны выдать новую красную корочку. Настраивайтесь: тут тоже дело быстро не сладится.

...Среда, 10 часов утра. У кабинета начальника паспортного стола Калининского района Чебоксар стоит и сидит очередь человек в 30. И это еще по-божески. "Вчера, - сообщил один из очередников, - народу раз в пять больше было". На двери кабинета красуется объявление, что сегодня паспорта могут получить те, кто сдал их на обмен до 9 января. Но и этот срок - не гарантия: ни с чем выходит из кабинета Георгий Александрович, работающий машинистом по компрессорам в ОАО "Дорисс". Паспорт на обмен он отнес в ЖЭУ сразу после Рождества, 8 января. Документ, тем не менее, до сих пор не готов, а завтра Георгию Александровичу надо ехать в командировку в Кстово. И это еще полбеды. Без паспорта, по словам машиниста, не только командировка под вопросом, и пенсию получить - проблема, и дивиденды, что за ваучер перечислены. А в этот день в аккурат у Георгия Александровича день рождения, так и придется отмечать его почти без денег.

Стоявшая следом в очереди немолодая женщина кабинет начальника покидает с паспортом, но - со старым. Ей завтра тоже в дорогу - в Москву ехать к дочке и внучке, а паспорт еще не оформлен, потому как сдала она документы лишь три недели назад. Вот и решила женщина забрать свой паспорт назад. "А куда деваться? Через месяц вернусь - снова сдам на обмен, снова в очереди буду толкаться".

Впрочем, паспортная проблема, как и любая другая, легко решается при наличии свободных финансов. Желаете, к примеру, чтобы новый паспорт вам сделали за день - за срочность заплатите через сберкассу три "минималки", 300 рублей. Срок в три дня обойдется соответственно в 200 целковых, пять дней - в 100. Вообще для небедных сограждан сервис организован по полной программе: тут же в паспортном столе можно на новый документ и сфотографироваться, четыре снимка встанут еще в шесть червонцев. "Да что это за деньги, 100 рублей, - две бутылки водки! Знала бы, сразу заплатила!" - ворчит девушка в дубленке, списывая с объявления банковские реквизиты. Сумма вроде и впрямь не так велика. Но если менять паспорта на семью из трех человек, ускорение процесса обойдется как минимум в 300 рублей. А для кого-то и минимальные паспортные тарифы - тоже расход немалый. Дожидаясь очереди, чтобы сдать паспорт на обмен, подсчитывает прошлые и грядущие траты пенсионерка Елизавета Гавриловна. Накануне со своим дедом они сфотографировались в ателье на паспорт, на двоих, считай, полсотни рублей ушло. Теперь еще и за обмен сотню надо внести. "Да я б паспорт и вовсе не меняла, помирать-то и со старым можно, - вздыхает бабушка. - Но как в сберкассу не приду, мне все твердят, пора, мол, новый паспорт получить. Вот я и собралась, наконец, на 83-м году жизни":

Почему же, интересно, с обменом паспортов выходят такие заморочки? По мнению начальника паспортного стола Калининского района Людмилы Мищенко, тут сыграли роль три фактора. Во-первых, выборы. Чтобы в день голосования не оставлять людей без документов, обменный процесс пришлось на две недели притормозить. Во-вторых, российские власти очень некстати сократили на два года срок обмена главного документа страны. А тут вдобавок зловредные слухи пошли - якобы с нового года сама процедура обмена резко подорожает. И, наконец, в последние месяцы на коммунальных платежках стали припечатывать напоминание о том, что надо получить новые паспорта. Хотели как лучше - получилось как всегда: рекомендацию народ счел призывом к действию и ринулся штурмовать паспортные столы. В итоге паспортисткам пришлось работать с большим опережением графика. К примеру, в январе в Калининском районе гражданам вручено 4 тыс. 600 корочек с двуглавым орлом. В год же по норме их положено выдавать 45 тысяч. Месячное перевыполнение вышло почти на тысячу штук.

Так, может, действительно не стоит торопиться менять старый паспорт на новый? Чересчур спешить, конечно, ни к чему, но и медлить - тоже. По данным паспортно-визовой службы Чувашии, на сегодняшний день новый российский документ получили 451 тыс. 508 жителей республики. Это - чуть меньше половины: в общей сложности в Чувашии должны быть выданы 1 млн. 178 тыс. новых паспортов. А времени до 31 декабря 2003 года осталось не так уж много. Картина, которую довелось наблюдать в столичном Калининском паспортном столе, может считаться более-менее благополучной. В районах ситуация еще хуже - не хватает людей, помещений, техники, труженицы паспортных служб работают фактически в режиме аврала. Вся надежда на помощь местных властей - в конце концов чиновникам и их семьям тоже надо получать новые паспорта.

к оглавлению номера