ПЕЧКА-СПАСИТЕЛЬНИЦА

...Кухня в этой квартире очень напоминает барак времен второй мировой - жуткие стены, с которых давно облезла краска, почерневший от сырости потолок, заставленная всякой рухлядью газовая плита. Она, в общем-то, здесь и не нужна: 66-летняя хозяйка Тамара Григорьевна Осинкина собирается готовить обед на встроенной в стену печи. Печка эта - главная хранительница и спасительница семьи. Другим своим боком она выходит в зал, и все домочадцы - Тамара Григорьевна, сын со снохой и два внука - спят на деревянных нарах, пристроенных к печке. Так теплее. Во второй комнате, где сыро и холодно, как в погребе, никто не живет - здесь хранят ненужные вещи и летнюю одежду. "Дизайн" у комнаты-"погреба" ненамного лучше, чем кухонный, - тот же черный потолок, облезлые обои. Ничего удивительного в том нет. Квартиры дома № 28 по улице Луговой, что в шумерлинском селе Нижние Кумашки, уже вторую зиму не топят. Совсем.

Собственно, и в прежние годы с отоплением были у жильцов одни заморочки. То техника в котельной сломается, то угля не хватает, и батареи в квартирах едва теплые. Но это еще - полбеды: зимой 2001 года тепло из квартир этого дома исчезло вовсе. Соседний, 29-й, дом, правда, в ту зиму два месяца еще обогревали. Нынче же оба жилых здания "уравняли в правах".

Не желающий вымерзать народ приспосабливается к обстоятельствам. Каждый - на свой лад. В квартире работницы Саланчикского интерната Галины Самариной стоят аж две печки. Первую построили несколько лет назад, вторую - нынешней осенью. "Печник два дня работал, полторы тыщи взял. Да схалтурил - чадит печка", - жалуется хозяйка. В соседней квартире у инвалида Бориса Арюхина посреди кухни потрескивает буржуйка. Вот от нее-то чаду точно на весь дом. Зато тепло. "Ненадолго это, - со знанием дела поясняет местная почтальонка Галина Сергеева. - Буржуйка - бестолковая печь, мы от нее в прошлом году отказались. Как протопишь ее - хорошо, а через час-полтора снова валенки надевай".

А Светлана Осинкина из 28-го дома в лютые декабрьские морозы спасалась в своей баньке: затопит ее и сидит, греется. "Лето придет, свою котельную построю, - горячится Светлана. - Надоело от кого-то зависеть. И мерзнуть больше не хочу".

Раньше Светлана работала санитаркой в сельской амбулатории. Год как оттуда ушла: болеть сильно начала, руки совсем перестали слушаться. Тоже ничего удивительного - расположена сельская лечебница на первом этаже одного из замерзающих домов. Печку здесь не поставишь, потому помещение отапливают обогревателями. И все равно холодно в амбулатории. Не всякий пациент, пришедший к фельдшеру на прием, рискнет раздеться - дополнительно к своим болячкам еще и простуду запросто заработаешь. Мерзнет и местная почта. Хоть районный узел связи и снабдил ее отопительным устройством, но оно не очень-то помогает: в сильные холода застывают выставленные на продажу соки и подсолнечное масло. Почтальонки, утеплившиеся пуховыми шалями и варежками, жалеют свою начальницу: "Мы-то хоть, когда почту разносим, побегаем, согреемся. А она целый день тут сидит".

БЕДА ЗА БЕДОЙ

И два горемычных дома, и амбулатория, и почта, и еще сельская администрация - все они завязаны на одной котельной. Она тоже рядышком - на фоне белоснежных сугробов чернеет одинокая труба безработной "кочегарки". Когда-то эта котельная числилась за местным хозяйством, потом - за сельской администрацией, а в прошлом году ее передали на баланс районного ЖКХ. Как раз с этим событием и совпал конец отопительной эпохи. "Уважительных поводов" было немало: и оборудование в котельной дряхлое, и трубы менять надо, и с углем напряженка. А средств нет. Когда кумашкинцы ехали жаловаться в районное ЖКХ, им, бывало, намекали: вы и сами, мол, хороши, вон у вас какие долги по квартплате. Задолжали квартиросъемщики сумму и впрямь приличную. Но не все же здесь злостные неплательщики. Есть люди, что деньги за жилье вносят исправно, от 180 до 300 рублей в месяц, хотя для того каждый раз приходится ехать в Шумерлю. И потом, чем провинились амбулатория и почта? И ребятишки, которых в двух домах немало? Родители их одному рады - слава богу, есть тепло в детском саду и в школе, у которых свои котельные. Детвора хоть там погреется.

Очень нелегко людям выживать в "вечной мерзлоте". Но беда не приходит одна. Нынешней осенью вслед за теплом в квартирах исчезла и холодная вода (горячей здесь отродясь не было). Причина - вышел из строя насос. Ломался он и раньше, а теперь окончательно встал на прикол. Выкручивается народ кто как может: одни ходят на пруд, другие пытаются разжиться колодезной водичкой. Но все колодцы в деревне - во дворах частных домов, и еще не всякий хозяин туда пустит.

Со страхом ждут жильцы третьей напасти - квартиры то замерзают, то "размораживаются", с потолков и стен в оттепель течет вода, того и гляди выйдет из строя электропроводка. Перспектива вполне, надо сказать, реальная. "Электрохозяйство" в домах - в жутком состоянии: в щитках почернели кабели, из стен, топорщась как усы, торчат во все стороны провода. "При такой разрухе скоро совсем без света останемся. Или пожар, не дай бог, случится, - сетует Иван Михайлович Виссаров со 2-го этажа. Соседу из 15-й квартиры хорошо - он с семьей еще с осени в частный дом к теще перебрался. Мы бы тоже ушли, да некуда".

Беды свои до поры кумашкинцы сносили терпеливо, высокие республиканские инстанции жалобами не тревожили. Всколыхнула народ январская авария, в их же районе, в селе Русские Алгаши. "Там две недели дома не топили - и какой шум поднялся! - возмущаются люди. - А мы, почитай, две зимы замерзаем".

НЕ БЫЛО БЫ СЧАСТЬЯ...

Обитателям "городских" домов из Русских Алгашей сейчас действительно впору позавидовать. В их квартирах невиданное тепло - плюс 18 градусов, а то и все 22. А до того жили местные граждане ничуть не лучше - и печки топили, и обогреватели жгли, и в одежде спали. И мыкались с никудышным отоплением здесь тоже не один год. И даже не одну десятилетку. "Годах в семидесятых, - вспоминает одна из бабушек-старожилок, - истопники, бывало, уснут пьяные, так мы сами бежали в старую кочегарку, подтопим - и домой, греться:"

Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. После той январской аварии в домах оперативно поменяли лопнувшие батареи и запустили газовую котельную, ввода которой люди ждали еще год назад.

- Благодать-то какая, - радуется пенсионерка Антонина Григорьевна Самойлова. - Теплынь, в одной рубашке спать ложусь. Спасибо всем за то огромное. И Долгов, и Мурашкин (начальник районного управления ЖКХ и глава района. - Прим. авт.) к нам приезжали. И рабочие день-деньской трудились: бегом на обед в школьную столовую, бегом обратно работать.

Все бы хорошо, да только вот зашевелились местные власти, лишь когда в ситуацию эту вмешался Президент республики, когда об аварии раструбили все средства массовой информации. Неужели в каждом случае требуется веское указание главы республики?

Да, в экстремальных условиях и после критики наши коммунальщики вкалывать умеют. Другое дело, что без аврала - пока не получается. И там, где аварии не произошло, люди продолжают мыкаться в холоде. Причем без отопления остались не только кумашкинцы. Есть у них в районе товарищи по несчастью - семьи, живущие в селе Большие Алгаши.

"МЫ НЕ ОБЯЗАНЫ!"

...Стоят на окраине Больших Алгашей с десяток двухэтажных домов-коттеджей - этакий своеобразный микрорайон, прозванный в народе "Черемушками". Издалека светлые домики с остроугольными крышами смотрятся весьма симпатично. Но подъедешь поближе - та же разруха: с наружных стен облезла штукатурка, во многих домах заколочены наглухо двери.

- Топили у нас всегда плохо, а в эту зиму и вовсе котельную закрыли. Вот люди и перебрались в другие места, - рассказывает местная жительница Любовь Чекменева. - Кто к родственникам переехал на время, кто частный дом в деревне купил. Мы бы тоже куда-нибудь ушли. Приценивались даже - в нашем селе крепкий еще дом можно тысяч за десять взять. Но только нет у нас пока таких денег. Эту квартиру продать? Да кому она нужна! Один сосед пытался найти покупателей, даже цену в три раза снизил, и все равно желающих не было:

Как и кумашкинцы, местные жители активно запасались на зиму дровами. Удовольствие это не из дешевых: подвода с поленьями - сто рублей, машина - больше тысячи. Впрочем, Любови Александровне повезло. Муж ее работает лесником, поэтому дрова (а их немало надо на семью из четверых человек) можно достать немного дешевле. Как раз за ними глава семейства нынче с утра и отправился. Пока мы беседовали, к порогу подкатили три подводы, груженые деревянным топливом. В то время, как мужчины на улице разгружали дрова, Любовь Александровна показывала нам свои апартаменты. В спальне, переделанной из кухни, топится печка ("свекор сложил"), зал обогревается электрической батареей. Но все равно не жарко - в квартире люди ходят в валенках и куртках.

- Совсем плохой дом стал, - жалуется женщина. - Видите, тут косяк осел, там трещина пошла. В мороз стены льдом покрываются. И кровля прохудилась: как потеплеет, все течет, обои отклеиваются:

Да, дом хозяевам, конечно, уже не перестроить. Но почему бы хоть крышу самим не починить? Их же имущество страдает:

- А зачем? - машет рукой Чекменева. - Квартира у нас неприватизированная, пусть коммунальщики и ремонтируют.

Вообще отношение жильцов ко всему, что находится за дверьми их квартиры, - особая тема. В Русских Алгашах во многих подъездах домов выбиты стекла, начисто снесены входные двери - столько драгоценного тепла уходит на улицу! Приезжавший сюда после аварии корреспондент местной районки Александр Фомин поинтересовался у стоящей во дворе мужской компании, неужели им, вполне крепким мужчинам, не по силам навести порядок, хотя бы двери починить? "А почему мы? - возмутились мужики. - На то ЖКХ есть! А мы не обязаны!"

В бесхозяйственности, впрочем, этих людей не упрекнешь. В тех же Русских Алгашах, в других селах обитатели "многоэтажек" держат скотину, понастроили во дворах бани и сараи (крестьянскую жилку в человеке не истребишь, даже если он перебрался на жительство в "городской дом"). При этом хозяйственные люди четко разделяют "обязанности": баньки и корова - это их собственные, а окна и дверь в подъезде - государственные.

Однако когда очень припечет, появляется и другой подход к делу. Уже после того, как мы побывали в Нижних Кумашках, измученный холодом и "засухой" народ начал действовать. Инициативная группа на машине отправилась в Шумерлю, привезла с собой главного коммунальщика района Алексея Долгова. Тут же, на месте, заключили с ним договор насчет водопровода. ЖКХ выделило жильцам 80 метров труб, ремонтные же работы взяли на себя мужчины из двух домов. Не безвозмездно - труд зачтется им в счет квартплаты. Работали люди старательно, и в минувшую пятницу в доме N 29 вода наконец-то пошла. Да почти сразу и замерзла в подвальных трубах. В подвале ведь ни печек, ни буржуек нет, студено, как на улице. Так что без отопления этим домам никак не обойтись.

А насчет тепла вроде замаячили для кумашкинцев светлые перспективы. Заместитель главы Шумерлинского района Лев Рафинов сообщил, что в этом году в квартирах двух домов планируется установить индивидуальные системы отопления, которые будут работать на "голубом топливе" (а прихода его в село ждать осталось не так уж долго). Должна выручить газификация и Большие Алгаши - в местных "Черемушках" появятся газовые отопительные котлы, такие же, как в сельских домах. А "общая кочегарка", наверное, так и останется за-крытой. По словам коммунальщиков, люди сами отказались от ее услуг - очень дорого выходит:

Вообще республиканская программа газификации и социального обустройства глубинки станет спасением не только для этих двух населенных пунктов. Ведь не в одних шумерлинских краях (по части газификации, кстати, самых отстающих) не хватает тепла сельчанам, живущим в "городских" домах. В одной из деревень Мариинско-Посадского района, к примеру, тоже есть дом на несколько квартир, и много лет топят его тоже еле-еле. Одна семья, дабы не замерзнуть, возвела пристрой с печкой, другая - поставила в комнате буржуйку. В третьей квартире жильцы грелись с помощью калорифера. И дообогревались - до локального пожара:

А сколько всего в селах Чувашии таких "холодных домов"? Попробовали мы выяснить это в Министерстве энергетики и жилищно-коммунального хозяйства республики. Там в ответ удивились, услышав о ситуации в Нижних Кумашках и Больших Алгашах, - к ним-де никакой информации не поступало: Так что вопрос со статистикой остался открытым:

Хорошо еще, что после студеного декабря и первых дней января природа словно бы вошла в положение людей: в последний месяц не лютовала морозами. И народ, что подкидывает сейчас дровишки в печки и буржуйки, греют вдобавок две перспективы, первая - что придет наконец и к ним "голубое топливо", и вторая, ближайшая - зима скоро кончится:

к оглавлению номера