— Бомж нынче пошел не тот, — сетуют сотрудники чебоксарского Центра социальной адаптации для лиц без определенного места жительства и занятий. — Раньше к нам попадали представительные мужчины. И моложе, и покрепче. Таких трудоустроить было реально. Сейчас же контингент наш — в возрасте, да и здоровьем похвалиться мало кто может.

Прием бездомных на ночлег начинается с пяти часов вечера. По правилам, желающему получить место в центре, следует сначала принять душ и сдать одежду на дезинфекцию. После водных процедур клиент облачается в темно-синюю казенную робу. Чистенький и аккуратно одетый бомж поднимается на второй этаж, где находятся общие спальни. В каждом дортуаре по 10-12 кроватей. В этом году уже в октябре временное пристанище в центре нашли 39 человек. Большинству из них исполнилось пятьдесят, и они не надеются, что их жизнь изменится к лучшему. «До пенсии я и не надеюсь дожить», — отмахивается один из постояльцев, назвавшийся Петей. В ожидании ужина он с товарищем скромно перекусывает луком с хлебом. Основное его занятие – собирать бутылки. Сообщать подробности о своей жизни Петя отказался, только сказал, что потерял по глупости квартиру, а у бывшей жены и сына появляться стыдно.